?

腾讯分分彩挂机方案:苦楝树的夏天

葛亚夫发表于2014年05月14日00:04:01 | 名家美文 | 标签(tags):苦楝树 夏天 葛亚夫 散文美文

腾讯分分彩全天网页计划 www.0aza.com.cn 羞赧,坚韧,苦涩。老人说,这就是苦楝的命。

苦楝开花时,就夏天了。平庸了整个春天,一入夏,苦楝树终于浅紫淡红起来。

和其他花的张扬相反,苦楝花拘谨、内敛。一簇簇,一团团,躲在叶子后,拒人千里;一边开,一边退,倒着前进,欲迎却拒?;ㄈ绱?,树亦如此,所以苦楝树还叫女儿树。羞赧,坚韧,苦涩。老人说,这就是苦楝的命。

儿时馋嘴,在母亲蛊惑下,错把楝枣当成枣。吃过后,苦涩饶舌,三日不绝,肉味不辨。母亲乐坏了!她儿时受的苦,终于后继有人。

这没啥丢人的。乡下的孩子,这样的当谁都上过。我疑惑的是,明明和枣一个样,为何味道如此不同?这已不是“吃货”能参透的人生难题,我们也懒得想。既不能吃,又让我们吃了亏,苦楝自然不得安生。枝桠被折断喂羊,楝枣被当成子弹、弹珠……苦楝比我们还没心没肺,第二年,连个疤痕都没有。倒是我们,一不小心摔下来,要拐瘸个一年半载。

村里那些苦楝,我们都很熟,而且是不打不相识。掏过鸟窝,戳过蜂窝,磨破过肚皮,刮破过裤裆……有时还会殃及苦楝,犯了错躲在树上,大人够不到,就拿棍打树。以致年岁渐长后,经过它们,会不好意思。人和树生活在同一片土地上,同呼吸却不共命运,树有树的方向,人有人的抵达?;蛐?,这也是命。

十六岁那年,家中翻盖新房,需要梁木。父亲带我去“放树”———不是放走,而是砍倒。我记得,苦楝花开得正旺,树倒下时,花落得像一场雪。我有些落寞,那些过去的时光,与树一起,也恍若被连根拔起。母亲安慰我,能做大梁,树就实现了价值,栋梁之才嘛。

父母太累,睡熟了。月光穿过门窗,给老屋拍着CT:大梁像脊椎,撑起房子;檁木像肋骨,挑起屋盖。只不过,它们老了。就像爷奶给父亲盖房一样,父母也要给我盖房。我担心的是,父母会不会也像爷奶一样老去。我蓦地发现,时光里,父母也是我的梁木。

乡下人过惯了苦日子,就和苦楝相依为伴。一代代人都种苦楝,儿子大了,砍掉盖房;女儿大了,砍掉做嫁妆。母亲一直保留着陪嫁的箱子,阳光好时,就搬出来晒,没完没了地收拾。以致我曾以为,苦楝的前半生是树,后半生是人;人的前半生是人,后半生是树。

父母辛苦盖的房,我没住。我害怕面对苦楝一样的生活。我逃到城里,过着没有根茎叶花的日子。我也曾拿楝枣哄孩子,说是蜜枣。他也像我儿时一样,吃后叫苦不迭。我笑着笑着就流泪了。

又入夏了,杨絮纷纷,迷人眼。我忽而怀念苦楝树的夏天。

?
hcsmnet
  • 杭州娃哈哈集团有限公司集团董事长兼总经理宗庆后获第十二届人民企业社会责任奖年度人物奖 2019-04-14
  • 习近平:创新是我们能否过坎的关键 2019-04-14
  • 世卫将“游戏障碍”列为新疾病 哪些症状可被确诊? 2019-04-10
  • 守土有责守土尽责 扎实做好水污染 防治各项工作 2019-04-10
  • 愿潇湘玉竹版主“(农历)五月平安”、“端午节安康”![微笑]这样的祝福是最确切的[哈哈] 2019-04-07
  • 264路胡乱发车,投诉一月依然如故。 2019-04-05
  • 大小戏骨实力飚戏 《神秘世界历险记4》上演史诗级大戏 2019-04-05
  • 佳能居首奥巴击败索尼 BCN公布日本相机销售排行 2019-04-03
  • 内地降关税 国际护肤品商称香港仍有优势 2019-03-31
  • 更聪明、更可靠、更低价 广汽传祺全新GS4上市 2019-03-27
  • 床上护腰操,你会做吗 ? 2019-03-27
  • 所以,历史注定苏联模式是他的第一次浪潮的结束,第二次浪潮的发端。 2019-03-22
  • 金正恩对中国进行访问 2019-03-22
  • 寻淮洲:红军最年轻的军团长 2019-03-05
  • 一笔“农”墨绘山川——重庆市万州区国家农业公园速写 2019-03-02
  • 482| 483| 985| 473| 848| 645| 579| 567| 732| 97| 80| 606| 397| 825| 272|